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Les tocó en suerte una época 
extraña. 

El planeta había sido 
parcelado en distintos países, 
cada uno provisto de lealtades, 
de queridas memorias, de un 
pasado sin duda heroico, de 
derechos, de agravios, de una 
mitología peculiar, de próceres 
de bronce, de aniversarios, de 
demagogos y de símbolos. Esa 
división, cara a los cartógrafos, 
auspiciaba las guerras. 

López había nacido en la 
ciudad junto al río inmóvil; 
Ward, en las afueras de la 
ciudad por la que caminó — - 
Father Brown. Había estudia- 
do castellano para leer el 
Quijote. 

El otro profesaba el amor de 
Conrad, que le había sido 
revelado en un aula de la calle 
Viamonte. 

Hubieran sido amigos, pero 
se vieron una sola vez cara a 
cara, en unas islas demasiado 
famosas, y cada uno de los dos 
fue Caín, y cada uno, Abel. 

Los enterraron juntos, La 
nieve y la corrupción los 
conocen. 

El hecho que refiero pasó 
en un tiempo que no podemos 
entender. 


£ 


(Por Santiago O'Donnell) Se 

formó en la Escuela Argenti- 
na Modelo, en Riobamba entre San- 
ta Fe y Marcelo T. de Alvear, ins- 
titución que sirvió de cuna intelec- 
tual para algunos de nuestros líde- 
res más reconocidos, entre ellos el 
supersabueso Ricardo Cossio y el 
patricio canciller de la guerra de 
Malvinas, Nicanor Costa Méndez. 

De familia tana por parte del pa- 
dre e inglesa del lado de la madre, 
Alvaro Simonetta, así se llama, fue 
abanderado durante toda la escuela 
primaria y secundaria. Imbatible en 
matemáticas, insuperable en geo- 
grafía, sus compañeros de clase lo 
recuerdan siempre con la mano le- 
vantada. 

Era consciente del sacrificio que 
sus estudios le acarreaban a su fa- 
milia, donde la plata no sobraba. Su 
viejo estaba en el negocio inmobi- 
liario y su madre, Ruth María Ore- 
jas Temperley, era maestra de es- 
cuela. Además de la cuota del co- 
legio, sus padres supieron pagarle 
una maestra particular de inglés, 
idioma que le resultaría de suma uti- 
lidad en las islas Malvinas. 

Escuchó su primera ópera antes 
de cumplirlos ocho años. Desde ni- 
ño se tutea con Hamlet y Otelo. Leía 
aC. H. Lewis, Stevenson y Twain 
en inglés. Más tarde, a través de 
Borges, descubrió a De Quincey, 
Conrad, Coleridge y los clásicos ru- 
sos. 

Le encanta el lenguaje de las me- 
táforas: “Ponéle que te gusta Chick 
Corea y sabés que él admira mucho 
a Charlie Parker. Bueno, te dan ga- 
mas de escuchar a Charlie Parker. A 
mí me pasaba lo mismo con Borges 
y los autores que él admiraba.” 

Pero su fuerte eran los números. 
A nadie le sorprendió que al reci- 
birse se anotara en la Facultad de 
Ingeniería de la Universidad de 
Buenos Aires. La colimba inte- 
rrumpió su carrera en primer año. 
La guerra lo sorprendió diez días 
antes de que le tocara la baja. 

El sabía que iban al muere. “Yo 
acepto que se pretenda recuperar un 
territorio a través de la diplomacia, 
y eventualmente a través de la ac- 
ción militar como extensión de la 
diplomacia. Pero el bestia de Gal- 
tieri, White Horse mediante, nos 
mandó para salvar su situación po- 
lítica. Desde el punto de vista mili- 
tar, no tenía sentido. Era como de- 
cir “aeste Mike Tyson no melo ban- 
co, le voy a llenar la cara de dedos.” 
Así nos fue.” > 

Recuerda que a su jefe de Regi- 
miento, el general Mario Cándido 
Díaz, se le ocurrió que políticamen- 
te le convenía ofrecer su regimien- 
to al esfuerzo de guerra, y por eso 
el Regimiento 3 de Infantería Me- 
canizada de La Tablada, básica- 
mente un rejuntado de colimbas 
porteños, partió a Malvinas. A Dí- 
az nunca lo vio en las islas. Cree 

-que cambió de puesto antes de em- 
barcar. Lo compara desfavorable- 
mente con el coronel Mohamed Alí 
Seineldín, a quien todos vieron en 
las trincheras, en primera fila. 

A Simonetta le tocó un agujero 
en las playas de Puerto Argentino, 
y por sus conocimientos de inglés 
sus compañeros le asignaron la ta- 
rea de comprarles comida a los kel- 
pers de Puerto Argentino, misión 
que implicaba eludir la vigilancia 
de la policía militar. Cuando no te- 
nían plata, comían la basura de los 
generales que ocupaban las mejo- 
res casas del pueblo. “Lo que ellos 
desechaban, para nosotros era un 
manjar.” 

Tiene mil historias de los bom= 
bardeos que debieron soportar, 
muertos de frío y con fusiles anti- 
cuados que no funcionaban. Histo- 
rias de héroes y cobardes, de com- 
pañeros estaqueados, de decisiones 
estratégicas que no resistían el más 
mínimo análisis. 

Hasta que el 11 de junio llegó la 
orden de tomar el monte London 
porque se venían los ingleses y ha- 
bía que pararlos. Sujefe de compa- 
nía se largó a llorar, se subió a una 
ambulancia y desapareció. Un par 
de compañeros se pegaron un tiro 


en la pierna. Simonetta se armó has- 
ta los dientes, se paró delante de su 
pelotón y avanzó como un autóma- 
ta. Al llegar al pie del monte se re- 
fugió detrás de unas piedras y co- 
menzó a disparar. Era de noche y no 
se veía nada más que sombras y fo- 
gonazos. De golpe apareció un com- 
pañero corriendo que le avisó que 
rajara porque los ingleses se venían 
con todo. Partió en retirada pero lo 
alcanzó la bala de una ametrallado- 
ra.El plomo le pinchó el pulmón y 
le rompió dos costillas. Casi no lo 
sintió, pero no podía levantarse. Se 
arrastró hasta un pozo y preparó su 
fusil. Decidió que si iba a morir, se 
llevaría a unos cuantos ingleses. La 
ametralladora lo hostigó toda la no- 
che, mientras él hacia un repaso de 
su vida. Había estado bien, pero le 
hubiera gustado casarse y tener hi- 
jos. 

Los ingleses nunca llegaron. Lo 
rescató un cabo que se había carga- 


do alos de la ametralladora. “Por él 
me enteré que eran comandos gale- 
ses y que estaban redrogados. El ti- 
po que manejaba la Mag estaba he- 
rido y escuchaba música en un walk- 
man mientras disparaba.” 

El regreso a Puerto Argentino fue 
un martirio alucinante. Lo arrastra- 
ron hasta una enfermería que esta- 
ba en llamas, después viajó desnu- 
do en un camión que zigzagueaba 
entre las bombas. El frío le calaba 
los huesos. No podía respirar. La 
suerte y la solidaridad de varios 
compañeros conspiraron para que 
llegara vivo al hospital de Puerto Ar- 
gentino. Lo operaron a los apurones 
y lo despacharon en helicóptero a un 
buquehospital, casi al mismo tiem- 
po que los ingleses izaban su ban- 
dera en los últimos bastiones argen- 
tinos. Estaba a salvo. 

Volvió herido, anémico, desnutri- 
do, con pie de trinchera y principio 
de gangrena. Su madre, que se pasó 


la guerra llamando alas radios y gol- 
peando la puerta de los cuarteles, no 
soportó tanto sufrimiento. Murió de 
un cáncer fulminante a pocos días 
del reencuentro. Su padre se borró. 
Simonetta y su hermana Patricia tu- 
vieron que hacerse cargo de todo. 

Salió a trabajar de maestro parti- 
cular de matemática, física y quími- 
ca. Se enamoró de una chica, Dafne 
Morrow, y se fueron a vivir juntos. 
Consiguió una beca en IBM que lue- 
go llevó a un trabajo en una compa- 
ñía petrolera. 

Su gran anhelo, el de toda su vi- 
da, erarecibirse de ingeniero. Mien- 
tras él se recuperaba, su amigo Gus- 
tavo Horn, su escolta en la Argenti- 
na Modelo, le hizo los trámites pa- 
ra que no perdiera su condición de 
alumno regular. Simonetta recuerda 
amargado que cuando fue a pedirles 
alos profesores que le dieran fecha 
para rendir los parciales y así recu- 
perar algo del tiempo perdido, mu- 
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chos le contestaron que no hacían 
favores especiales. En abril de 1983 
empezó a cursar y en mayo de ese 
año salió el decreto universitario 
que regularizaba la situación de los 
ex combatientes. 

“Pero me explicaron que como el 
decreto salió recién en mayo, y las 
clases ya estaban empezadas, me 
habían borrado de los registros y te- 
nía que empezar el año de nuevo. 
Lo que más bronca me da de toda 
la experiencia de Malvinas, además 
del deterioro de mi madre, es que 
perdí tres años de mi vida: uno por 
la colimba, otro por la guerra, y otro 
por culpa de un decreto.” 

Para un tipo como Simonetta, tie- 
ne que doler que sus compañeros de 
colegio ya se hayan recibido y que 
a él todavía le falten unos cuantos 
finales. Tampoco debe estar muy 
contento con su promedio de ocho 
y pico, más allá del esfuerzo que le 
demandó bancarse solo y levantar 
la deuda que dejó la muerte de su 
madre. 

“Y o tuve todas en contra. Conoz- 
co muchos tipos que con muchos 
menos inconvenientes no pudieron 
salir adelante. Salvo dos excepcio- 
nes, el hecho de ser ex combatien- 
te no me abrió ninguna puerta. Al 
contrario: tuve que soportar el es- 
tigma del loco de la guerra.” 

Se interesa por sus compañeros de 
armas pero no quiere hacer política 
del árbol caído: “Sería bueno que se 
ocupen de los compañeros porque 
muchos volvieron muy mal. Una pen- 
sión de guerra no estaría mal pero no 
sé de dónde saldrían los fondos. El 
presupuesto previsional está en ban- 
carrota y el de defensa también.” 

Hoy sueña con un posgrado en 
administración de empresas y le 
gustaría recibir unabeca de una uni- 
versidad argentina de primer nivel, 
porque él no lo puede pagar y sien- 
te que lo merece. “No pido que me 
regalen el diploma. Pero sería lin- 
do que alguien me dijera “para no- 

sotros sería unhonor que un tipo que 
defendió la patria estudie en nues- 
tra universidad.” 


Jorge Luis Borges pudo 
haber soñado o inventado 
a Juan López y John 
Ward. Pero también 
pueden haber sido Alvaro 
Simonetta Temperley o 
Tim Lynch. Uno nació 
junto al Río de la Plata y 
estudió en la Escuela 
Argentina Modelo. 
Aprendió inglés para leer a 
Joseph Conrad y Mark 
Twain, aunque no sabía 
por entonces que también 
le serviría un día para 
comprarles comida a los 
kelpers. El otro vive en las 
afueras de Londres y es 
antropólogo social. 
Había leído historias sobre 
los gauchos y guardaba en 
algún lugar de su casa una 
foto del Obelisco. La 
- guerra los juntó un día de 
82 “en Unas islas 


br ni apuntó 
puso el dedo sobre el 

gatillo. A Alvaro Simonetta 
lo alcanzó una bala. 
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rra, y ahora miraba a los ex comba- 
ES ltientes con algo de vergúenza y can- 
sancio, como sí fueran los restos de 
alguna efímera aventura amorosa, 
aceptable al compás del alcohol y la 
fiesta y eternamente repudiable a la 
luz del día. “Nadie quería saber de 
nosotros. Cuando fui a ver a un ofi- 
3 cial en el ejército encargado de ac- 
j tuarcomo puente en la readaptación 
i de soldados a la vidacivil, me acon- 
4 sejó que lo mejor que podía hacer 
para empezar a abrirme camino en 
8 la vida civil era vender mis meda- 
llas de guerra”, dice. 


(Por Mar- 
celo Justo, 
desde Lon- 
dres) Des- 
le la cresta de la colina, oculto por 
a altura y las rocas, los cuatro sol- 
lados argentinos que huían deso- 
¡ientados al fin de la batalla de Tum- 
ledown eran un blanco fácil. Tim 
ynch tenía 19 años, el ojo en la mi- 
a, el dedo en el gatillo y la memo- 
ia cargada desde muy lejos por re- 
uerdos e imágenes de gloria mili- 
ar. Estaban las interminables histo- 
ias de su abuelo, soldado de la Se- 
runda Guerra Mundial, de su padre, 
rgulloso continuador de la tradi- 
ión militar, las batallas que había 
sto en películas y revistas, la ad- 
nirada figura de John Wayne al 
nando de alguna acción heroica e 
ndispensable. Los cuatro soldados 
eguían huyendo arrinconados por 
a geografía rocosa y el miedo y 
ynch sintió el cuerpo tenso, dis- 
juesto a disparar. “En ese momen- 
o tenía un poder absoluto. Quería 
natarlos porque eran los malos de 
a película, porque estaban allí, pe- 
o sobre todo porque estaba en mi 
Joder hacerlo. La vida de esos sol- 


lados estaba en mis manos”, co-. 


nenta Lynch 14 años después, la 
'O0z por momentos enfática y por 
nomentos dubitativa, como si estu- 
¡¡erahablando de él mismo y de otra 
)ersona, de unextraño inexplicable- 
nente alojado en su memoria. 
Licenciado en Antropología So- 
al, psicoterapeuta y pacifista, 
ynch habla pausadamente, busca 
as palabras porque sabe que allí 
juede encontrar una fórmula que 
:voque y apacigúe los fantasmas de 
a guerra. Durante años ha convivi- 
lo con esa escena, ha sido en una y 
nil variantes ese extraño que apun- 
aba desde la colina, ese protagonis- 
ade pesadillas y de recuerdos ines- 
jerados y punzantes que líquidaban 
1 placer de un día de sol o de un pa- 
seo por un parque. Durante años, 


CADA UNO DE LOS 


cuando andaba por colinas O pára- 
mos, sintió ataques de ansiedad, una 
necesidad a veces obsesiva deirtan- 
teando el terreno, de cerciorarse de 
que no había un peligro acechándo- 
lo desde el fondo de la tierra. Sabe 
que está ahora hablando, que puede 
respirar una y mil veces más porque 
las fuerzas argentinas cometieron 
errores técnicos inconcebibles. La 
Otra cara del poder absoluto que sin- 
tió en la cresta de la colina —la in- 


defensión, el peligro de aniquila- 
miento— ocurrió unos días más tar- 
de en Puerto Stanley cuando sín dar- 
se cuenta pisó una mina que no es- 
talló porque tenía todavía el seguro 
puesto. “Los pilotos argentinos eran 
brillantes pero muchas de las bom- 
bas que arrojaban no explotaban 
porque habían sido mal ensambla- 


DOS FUE CAN 


das. Lo mismo pasaba con los fusi- 
les de los soldados. En muchos ca- 
sos eran más modernos que los nues- 
tros, pero no disparaban porque es- 
taban oxidados por falta de cuida- 
do. Lo mismo pasó, por suerte, con 
los campos minados”, dice. 

Era su primera guerra y la sed de 
identidad y pertenencia, el sueño de 
masculinidad y gloria, el sonido y 
la furia de los 19 años borraban el 
miedo, cualquier posible objeción. 
“En la guerra los soldados argenti- 
nos eran blancos, obstáculos. No era 
quelos odiara: simplemente no exis- 
tían. Recuerdo que estaba ansioso 
por llegar al lugar, por no perdér- 
mela. Estaba en el equipo de heli- 
cópteros, encargado de las transmi- 
siones de radio, y me acuerdo de es- 
tar volando muy bajo, con los pies 
colgando fuera del aparato y el pi- 
loto silbando Wagner como sino es- 
tuviéramos en el Atlántico Sur, co- 
mo si fuera el Vietnam de la pelícu- 
la de Coppola, Apocalipsis now.” El 
cambio sobrevino cuando dejó el 
ejército, cuando comprobó que nun- 
ca sería el héroe que había imagina- 
do porque la sociedad británica se 
había olvidado de la embriaguez pa- 
trióticaque había despertado la gue- 


La guerra empezó a ser otra cosa: 


2 la ansiedad y el insomnio, el males- 
A tar y la extrañeza. Volvió a estar en 
Xi la cresta de la colina, volvió a ver a * 
A los soldados huyendo, volvió a apun- 
A tarlos una y mil veces con el dedo en 
A el gatillo, pero ahora sentía el desam- 


paro de sus enemigos y la desgarra- 


i dora ignorancia que los hacía creer a 


salvo. Volvió a recordar —sin querer 


8 recordar— la sensación de poder ab- 
A soluto y esos dos eternos minutos en 


que tuvo que decidir si disparaba o 
no. “Tenía que decidir si constituían 
un peligro o no para nuestras fuerzas 
pero sobre todo tenía que sobrepo- 
nerme a ese deseo de matar, a ese po- 
der que tenía sobre ellos.” 

No disparó. Pero durante años se 
despertó sobresaltado en el medio 
de la noche asediado por esa otra 
persona que en una fracción de se- 
gundo había elegido no ser. “Espe- 
ro que hayan podido reintegrarse a 
sus fuerzas. Pero esa escena me ob- 
sesionó durante mucho tiempo. Por 
eso mismo no sé si hubiera partici- 
pado en las ejecuciones de Monte 
Longdon. Me imagino que no. Me 
gusta pensar que soy un tipo nor- 
mal, civilizado. Pero nolo sé. En to- 
do caso, estoy seguro de que no los 
hubiera parado.” 

El fin de la guerra y el tiempo cam- 
biaron la percepción de todo el con- 
flicto. “Pensábamos que íbamos a 
defender un lugar que era británico. 
Después me di cuenta de que está- 
bamos defendiendo un lugar que le 
habíamos robado a Argentina. Es un 
problema muy difícil, porque ahí vi- 
ven muchos británicos alos que are- 
gañadientes se les quitaría la ciuda- 
danía. Y pienso que todos tienen de- 
recho a elegir si quieren pertenecer 
a una nación o no.” Le gustaría co- 
nocer Argentina, de la que sólo ha- 
bía escuchado algunas historias de 
gauchos y guardaba una postal del 
Obelisco en algún armario de su ca- 
sa, y desde el conflicto siguió la po- 
lítica nacional. Su propia experien- 
cialo llevó a estudiar primero antro- 
pología social y luego a formar gru- 
pos de asistencia para el trauma de 
guerra. Hace tres años tuvo un ines- 
perado visitante: Horacio, un vete- 
rano de guerra argentino. “En cier- 
to sentido, los veteranos de guerra 
argentinos y británicos tenemos mu- 
cho más en común entre nosotros 
que con nuestras sociedades civiles. 
Fue muy agradable. Tomamos té, 
charlamos unas dos horas, lamenta- 
blemente no tuvimos más tiempo. Le 
regalé mi birrete, me regaló el su- 
yo.” ¿Cómo equipos de fútbol? “Sí, 
como equipos de fútbol.” 


E PA AT A A RENTAR 
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(Por S. O'D.) 
-Hola. ¿Cómo estás? 


( 


2, 
Fabian 
Riveiro 

“Ahora estoy bastante bien, volví 
a la facultad, que es algo que tenía 
muchas ganas de hacer, pero me cos- 
tó bastante. Cuando volví de Malvi- 
nas nos pegaban por todos lados. Ha- 
bíamos partido como héroes, con la 
plaza llena de gente, y volvimos co- 
moperrosen la oscuridad, por la puer- 
ta de atrás. Yo me encerré en mí mis- 
mo, estuve varios años encerrado. 
Nos basureaban mucho. Tuvimos una 
cantidad grande de gente que se sui- 
cidó, más de 200, y yo me encerré 
mucho pero pude salir. Ahora me pa- 
rece que hay como un resurgimiento 
de interés por el tema Malvinas, la 
cosa está mejor. Especialmente los 
chicos de los colegios, es una cosa 
impresionante. Cuando vamos a dar 
charlas nos preguntan de todo y se 
emocionan cuando les contamos lo 
que vivimos. 

Yo sentí que tenía que ir a defen- 

der lo nuestro, no me preguntés por 
qué. Cuando nos dieron la orden de 
rendirnos me dio una bronca terrible. 
Los compañeros que tuvieron que ba- 
jar nuestra bandera estaban llorando. 
Fue algo durísimo. Sentí que no ha- 
bíamos cumplido con lo que había- 
mos ido a hacer. Lamentablemente, 
la historia la escriben los vencedores 
y por eso se dijeron muchas menti- 
ras. Cuando nosotros hablábamos de 
crímenes de guerra nadie nos daba 
bolilla y ahora sale un libro de un in- 
glés sobre crímenes de guerra, y sa- 
le. en todos los diarios. Me dolió mu- 
cho lo de la venta de armas al Perú. 
Yo alos peruanos los tengo ahí arri- 
ba, por el apoyo que nos dieron en la 
guerra. Si bien creo en la unidad la- 
tinoamericana, para mí los chilenos 
son otra cosa, como que no son de 
acá. Básicamente, es una cuestión de 
piel: no me banco ni alos yanquis, ni 
alos chilenos, ni a los ingleses.” 


Jorge Raúl 
Martínez 


“Y, mal, la verdá es que ando mal, 
desocupado. Después de Malvinas al- 
terné trabajos, trabajé en Manliba, en 
una fábrica de conservas, manejé un 
colectivo, y en el 87 ingresé a la Po- 
licía Federal, igual que mi viejo. El 
viejo me decía “seguí mis pasos”. Yo 
quería ser médico pero no pude ter- 
minar la secundaria. Estuve ocho 
años en la policía, en Mendoza, pero 
me dieron la baja. Es que en el ínte- 
rior no hay mucho trabajo y te enca- 
naban por cualquier cosa. Yo tuve 55 
(días de) arrestos, todos por faltas me- 
nores, y poreso me dieron la baja. Yo 
me quiero reincorporar, pero en jefa= 
tura no me escuchan. Yo psíquica- 
mente me siento bien, no me consi- 
dero... en cierta forma se me fueron 
cerrando puertas y no he encontrado 
una salida laboral. Tengo registro 
profesional, escribo a máquina, hago 
de todo, pero por ser veterano se me 
cierran puertas. El fantasma es el vol- 
ver a la sociedad y ser un ciudadano 
más común y corriente. Seguir sien- 
do útil porque gracias a Dios volvis- 
te bien. 

Conocí mucha gente buena. En 
Malvinas recibí una carta para un 
soldado de un señor que trabaja en 
la Biblioteca Nacional, que ahora es 
como un hermano. La gente lo sien= 
te. Los que no lo sienterr son los po- 
líticos. ¿Sabés el orgullo que signi- 
fica para mis tres hijos que el padre 
sea veterano de Malvinas? Es un or- 
gulloiínmenso. Quedaron en San Ra- 
fael con mi señora, Rosemarie, Co- 
bran $192,50 de mi pensión gracia- 
ble y pagan $160 de alquiler. No sé 
cómo hacen. La más grande necesi- 


ta anteojos. Por eso me vine, porque 
si me quedaba en Mendoza me de- 
dicaba a robar. Me vine con diez pe- 
sos en el bolsillo que me prestó mi 
viejo. Todavía no pude mandar ni un 
peso a San Rafael, ni sé si mi fami- 
lia come. 

Yo no soy un mendigo, yo todavía 
estoy en carrera. Jorge Martínez.exis- 
te, puede escribir a máquina, puede 
agarrar un pico y una pala. Jorge Mar- 
tínez puede seguir siendo útil a la so- 
ciedad y la patria. Ese es eldolor: to- 
do lo que hiciste, lo que lograste, lo 
que fuiste, no sirve de nada. Queda 
en un triste papel, olvidado en algún 
escritorio. Solamente se acuerdan de 
vos el 2 de abril. Yo me considero un 
héroe, pero los verdaderos héroes son 
los que quedaron allá y siempre voy 
a honrar su memoria. No lo olvido, 
pero tengo que seguir viviendo, por- 
que a una hija le tenés que dar pan. 
No le puedo decir en vez de pan, te 
doy Malvinas.” 


Los CHICOS 


Tienen más de treinta años 
pero seguirán siendo siempre 
“Los chicos de la guerra”. 
Algunos están bien, trabajan, 
estudian, tienen una familia. 
Otros están mal, 
desocupados, enfermos, sin 
un lugar para vivir. Todos 
sienten que son héroes, y que 
nadie les reconoció nunca el 
sacrificio de haber marchado 
a pelear a las islas Malvinas 
cuando eran apenas 
adolescentes. Sienten que 
nadie quiere recordar. 


Carlos 
Ceferino Núñez 


Er 

“Ahora estoy bien. Trabajo de cus- 
todia personal, tengo una rutina. Más 
o menosenel*8S7 recién me puse bien. 
Costó conseguir trabajo. Cuando pe- 
dían tu currículum y ponías ex com- 
batiente, te dejaban de lado. Preferí- 
an chileno, boliviano, antes que un 
verdadero nacional. Me vine del Cha- 
co hace ocho años, me casé, tengo 
seis pibes y vivo en un edificio usur- 
pado en Avenida Mitre al 1600. En 
el Chaco no me dieron nada y me vi- 
ne a buscar una nueva vida. Andaba 
medio -mal porque me quedó el re- 
cuerdo de un pibe. Alberto Pavón 
Germano, al que no pude salvar. Me 
pedía que lo salve pero estaba mal, le 


QUIENES 


FUERON, 


COMO SON 


EL GUERRA 


pasta 


faltaba un brazo y una pierna. y no lo 
llevé. Era del Chaco, como yo. 
Me gusta correr peligro, arriesgar 
me me encanta. El 2 de abril lo 4va- 
rré a Balza por la radio y lo cagué a 
pedos. Vengo de veral psicólogo. An- 
les me gustaba, pero ahora me abu- 
rre con las palabras. Te trastornan 
más de lo que estás. Yo traté de ma- 
larme dos veces, pero el barbudo no 
me quiso llevar. Siempre buscaba pe- 
lea. Me gusta el arma blanca, tengo 
la cabeza partida de un machetazo de 
una pelea en el Chaco. Mi vida es es- 
tar en peligro. Hasta les di una mano 
alos policías de acá con los chilenos 
que andaban robando. El lunes aga- 
rré a un chileno, lo dejé medio muer- 
to. Me gusta ver sangre, me encanta. 
Vos sabés que yo era medio cobarde 
y lo que me hizo duro de golpe es ha- 
ber estado en Malvinas. Ahora, si yo 
tengo un arma es para usarla. Cuan- 
do volví de Malvinas, en el Chaco la 
usaba casi todos los días. Los sába- 
dos me gustaba tirarle arriba de la ca- 
beza alos pibes. A míme eusta la be- 
bida fuerte y una vuelta le pedí dos 
pesos a un pibe para pagarme un tra- 
go y cuando se negó le volé los pe- 
los. Me dijo, “pero Carlos, casi me 
pegás”, y bueno, si le pegaba, le pe- 
vaba. Me dio cinco pesos y lo dejé 
tranquilo. 

Algún día tengo que cambiar pero 
cuesta salir de la trinchera. El temor 
que te come es el temor de querer sa- 
lir siempre bien, siempre puntero. 
Con el arma te respetan. El gran mie- 
does a la humillación. Había un cha- 
bón, un tal Sosa, que sejactaba de hu- 
millar a mi familia, nos pegaba vole- 
os en el culo. Lo hice gatear 200 me- 
tros en plena luz del día. Me pedía 
que no lo mate, y yo lo hacía comer 
tierra, Estoy mejor, llevo dos años en 
el mismo trabajo, pero me sigo pele- 
ando. Empiezo con la pulseada, des- 
pués le pego un castañazo, y así. 
Cuando agarrás un viejo y lo azotás 
contra el piso, el corazón te funciona 
mucho mejor.” 


Julio j 
Miranda dos 


“Estoy bien. Pero ojo, que yo soy 
un privilegiado. En el *84 entré co- 
-mo ordenanza en el Banco Provin- 
cia. El año pasado me nombraron 
presidente de la comisión de vetera- 
nos de guerra en el banco, que so- 
mos 105. Mi trabajo consiste en ha- 
cer cosas para los veteranos adentro 
y afuera del banco. Tengo casa, obra 
social, y un sueldo de $1.200. En el 
banco preparamos un plan de salud 
especial para los veteranos, y la idea 
es difundirlo para que sirva de ejem- 
plo en otros lados. Conseguimos lí- 
neas de crédito para que puedan 
comprar casas. Hicimos pasar una 
ley en la Legislatura de la provincia 
queeximealos veteranos de impues- 
to a las Rentas, caso único en el pa- 
ÍS. , 

El problema de la posguerra es que 
de repente volvés y no existís, ni pa- 
ra el Estado ni para la gente. Una 
persona que estuvo en una situación 
que no es ni más ni menos que una 
guerra, necesita atención específica- 
para lograr una reinserción verdade- 
ra. No reclamo honores ni medallas: - 
reclamolo obvio y lógico: queelGo- 
bierno convoque a todos los vetera- 
nos para hacerles un chequeo psico- 
físico, y después sentarnos a discu- 
tir y armar entre todos un plan de sa- 
lud. Las.cosas ya son bastante difí- 
ciles y el veterano encima tiene que 
cargar con la mochila de la guerra. 
Yo tuve que levantar compañeros 
muertos, viví en constante peligro, 
y todo pasó como una película. Tens 
“20 que convivir con eso el resto de 
mi vida. Me descargo en el gimna- 
sio, pegándole a la bolsa, y con mi 
trabajo, que es una manera de seguir 
conectado. Mi objetivo es que se 
atienda la salud de cada veterano de 
Suerra. El que tiene la posibilidad de 
hacer algo y no lo cumple, ya le va 
a llegar el castigo.” 
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